

但很多条件都要从零开始，刚刚告别“一穷二白”的广大人民也要努力奋斗。条件差、经费少、队伍小，却要办大事；没坐过火车，没进过大剧院，没见过江南美景，没到过雪域高原，也要用最美的作品为人民服务，这就是60年前乌兰牧骑队员的初心。

下了“火车”，请观众在车站前的广场跟随三位队员学习一段简单的舞蹈。这一幕是乌兰牧骑文化普及的任务。就在观众不分男女老少有几分局促地认真做动作时，一道实实在在的“沉浸式景观”便出现了。

人群继续前行。

江浙的小桥流水真美啊！

一声哨鸣，街市两旁聚起人群，给老人和抱小孩儿的让座，大家均随性而为。第一个节目，是当地艺术家用古筝、扬琴和小提琴演奏悠扬悦耳的《茉莉花》，这是江苏民歌兼扬州市的市歌，改编成器乐曲，竟如此动人。羊皮鼓和马头琴演奏员，全神贯注地听着、听着……不知何时，马头琴声融入进来，深情而醇厚，毫无违和感。尤其是羊皮鼓纯净的音色也融入其中时，令人百感交集。

是啊，没有交往，就没有交流，没有交流，怎么会交融。全国巡演的初心，不仅是在给大江南北、长城内外的各族人民送欢乐，送文明，传递党中央的关怀和声音，也极为有效地将民族团结的事实呈现了出来。

这部沉浸式戏剧既推进了观众对乌兰牧骑60年演出模式的深入思考，也引发了铸牢中华民族共同体意识的感悟。60年前，内蒙古乌兰牧骑这一空前的“大动作”就在证明，中华民族共同体意识在老一辈无产阶级革命家的领导下就已形成。当下人民文艺的任务即“不忘初心”，必须进一步“铸牢”，绝不允许动摇！而乌兰牧骑演出的艺术作品，从歌曲《各族人民心连心》、马头琴独奏《草原上升起不落的太阳》，到舞蹈《顶碗舞》等等，都是60年前中华民族命运共同体的历史见证。

习近平总书记赞扬的“蒙古马精神”，人们耳熟能详：“吃苦耐劳、一往无前，不达目的决不罢休”。

巡演的乌兰牧骑到达了革命老区，眼前是崇山峻岭、树木参天、多雨多雾。能否冒着泥石流的危险，到山村的一所学校为孩子们演出，就是“目的”。虽有当地老乡带路，还是绕不开险途。后退还是前进，队长与一位队员争执起来，先动嘴，后动手。即便摔跤手的舞姿鲜明而独特，观众还是为怎样选择而担忧。

面对黑黢黢的树林和急促的暴雨声，我的心也提了起来：“要冒生命危险兑现乌兰牧骑的演出绝‘不落掉一个人’的诺言？”“继续前进，会有人牺牲吗？”“是掌权的队长让步，还是自信科学知识的队员服从？”似乎这已不止关乎乌兰牧骑队员的安全，而是所有观众