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情却大不如从前，戏园子门口也清冷了许

多。不多时，随着运动的深入，开始轰轰

烈烈上映革命样板戏，戏园子呈现出前所

未有的忙碌。

记得正赶上东街的电影院翻建，昔

日的戏园子承载了放电影、演样板戏的

双重任务。有一阵子学校停课、工厂停工

接受现代革命教育，戏园子门口又热闹起

来，每天都是黑压压的站满了人，排着队

等待观看包场的电影和样板戏。上午看电

影《地道战》《地雷战》，下午看样板戏

《红灯记》《沙家浜》，晚上接着看《南

征北战》《智取威虎山》……这些现代戏

倒容易接受，戏文、唱腔、人物形象很快

就活跃在我们的生活里。一边看一边照着

学，回到教室几个人一拼凑，居然能够把

“智斗”“痛说革命家史”等主要唱段完

整地演下来。

80年代以后，小镇的街面上似乎一

夜之间冒出很多大大小小的卡拉OK、歌舞

厅，小青年们疯狂地投入到那彻夜

不眠的摇滚音乐中。娱乐的形式好

像多元化起来，戏园子渐渐淡出了

人们的视线。  

一次回乡，走到戏园子门口，

已经风蚀的木门和两旁斑驳的墙

壁，让我仿佛看见一个垂垂暮年的

老人。推开门，里边黑洞洞、空幽

幽地，就像一个老去的机体，躯壳

还在，但元气散尽。然而，这位历经世事

沉浮跌宕的老人，身上毕竟镌刻着几代人

的记忆，那门柱上一道道裂纹，就是一道

道历史年轮，记载着不同历史时期过往的

记忆：解放初期，老百姓积极向上的心情

和对传统文化的热爱；“文革”时期，人

们机械盲从的激情和无序的方式；当下，

大街小巷喧嚣的高音喇叭、闪烁的霓虹灯

影……回过神来，心里却空空和茫然。是

的，再也找不到当年看戏的激情了！

人生如戏、戏如人生。就像戏曲总

归要散场一样，人终归要老去，在特定时

期承载戏里人生的戏园子也将成为过去。

但对于像我这样历经了戏园子盛衰的亲历

者，还是会常常沉浸在那些戏里戏外桩桩

件件的故事中。总想把它写一写，至少

与我的同龄人在追忆中再一次走进永远回

不去的往事里，让心灵经历一次柔软和震

颤。（本文作者系内蒙古敕勒川文化研究

会副会长）

看戏是老百姓最热衷的娱乐项目


