

合唱，我当指挥。演唱的曲目是《学习雷锋好榜样》和《大海航行靠舵手》。其中《学习雷锋好榜样》的最后一句是“立场坚定斗志强”。当我指挥到最后一句做了结束“收煞”的动作后，一位叫“二后生”的青年又冒出一句“立场坚定——斗志强”，台下的社员们笑开了花，甚至高兴地拍起手来，二后生羞得低下头，我也忍不住笑了。至正月十五，我们共演出5场。这是北店生产大队破天荒由本村的社员自己组织“演戏”，是件大事。记得于书记和团支部书记于贵和组织社员砍了几棵树，卸下老乡的6块大门板，在小学搭起临时舞台，台上铺着生产队仅有的一块大帆布。全村的社员都到小学门前的广场看了演出。就连周边的大古城、小古村、一间房、董家营子村的农民也赶来看戏。毕克齐人民公社分管知青的皇甫老师还专程来看了我们的演出，夸我们是“知青乌兰牧骑队”。那情景，可以说是十室九空，而且看演出的人一天比一天多。十里八村的亲戚朋友都来看戏，红火热闹得很。于书记和任队长特别高兴，他们俩把胡子刮得溜光，演出前于书记还上台讲了话，念了毕克齐人民公社下发的一件关于抓紧春耕生产的通知。演出结束后，生产队决定奖励这支由农民和知识青年组成的乌兰牧骑业余演出队——我们知青每人记60个工（1个工10分）。那年，一个工的工值是1角2分，排练了两个多月，到年底分红时，每人还赚了7元2角。

乌兰牧骑情结之三——在清水河县乌兰牧骑的日子里

1970年9月，我已经在农村接受贫下中农再教育近两年。听说乌兰察布盟清水河县乌兰牧骑招收演员，于是乘火车到了呼和浩特，继而在城南搭乘了去清水河县拉煤的大卡车，坐了6个小时车，一路颠簸到达清水河县城关镇。当时，在中国人民解放军军事管制委员会乌兰察布盟清水河县军管会的领导下，全县人民开展轰轰烈烈的“学大寨，赶半岭”运动。半岭子是清水河县的一个生产队，是丘陵地带，土地贫瘠，缺水，地形特点和经济状况与山西省昔阳县大寨人民公社很相似。记得那里几乎每家都有一个蓄水窖，夏天把雨水积存起来，待沉淀两三个月后，即可食用。清水河县许多比较偏僻的山村，特别是住窑洞的农民，多饮用这种水。而我们都喝不惯，那股味道真的说不上来。半岭子村在学大寨方面做出了榜样，把许多丘陵状的山地改作梯田，取得了成果，因此成了清水河县乃至乌兰察布盟学习的榜样。《乌兰察布报》与《内蒙古日报》都进行了宣传报道。当时的清水河县军管会动员全县人民“学大寨，赶半岭”，乌兰牧骑在军管会的率领下，遍足全县，到处献歌献舞。

当时的清水河县乌兰牧骑队员住在城关镇中心大路路北半山腰的窑洞里，窑洞前面的空地上建有一座约150平方米的排练室和办公室。我参加了乌兰牧骑的排练与演出工作，当时有说不出的