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两边各有一溜禅房，西禅房为生产队库

房。父亲在这座寺庙改造的分销社里一

待就是5年。

那时候的供销社，大部分商品都

凭票供应，如买棉花要棉花票，买布要

布票，买点蛋糕之类的要粮票。少数民

族购买茶叶要有茶叶票。供销社除了经

营日常吃喝及生活必需品外，还经营那

个年代的“奢侈品”。20世纪六七十

年代，自行车、缝纫机都是年轻人结婚

时的必备商品，也是紧俏商品，群众购

买这些，也需要凭票证才能购得。除了

以上物品要票证外，其他醋、酱油、服

装、鞋帽等日用杂货均敞开供应。父亲

为了给老百姓多解决点茶叶之类的商

品，总是不停地争取货源，尽量满足群

众所需。

在我的记忆里，父亲总是一年四季

穿一件四个兜的工作服。在我们兄妹四

人中，妹妹弟弟小，只有我时常跟在父

亲身边，每天一放学，就家也不回地到

分销店玩上一会儿，等父亲下班后才和

他一起回家。

那时，父亲所在的分销店常常是

上午营业，下午收购生猪。每到下午两

点多，四面八方十几个村子的老百姓赶

着自家养殖的生猪到供销社出售，这也

是父亲一天当中是最忙的时候，除了对

每头生猪定出等级，还要给出合理的价

格。根据当年的相关规定，对交售三头

以上生猪的农户，奖励一辆自行车购买

票。发放自行车票也是一件极为忙碌的

业务。普通农户很少能一下子上交三头

生猪的，为了能得到一张自行车购买

票，有的农户联合在一起，凑够三头生

猪领取一辆自行车票。如此质朴与纯粹

的邻里情感，至今都让人感怀。

虽然规定有营业时间，但到了晚上

仍有周围村的群众到分销店扯市布、倒

醋、打酱油的。不论是出售鸡蛋的还是

购买生活用品的，父亲都热情接待。直

到晚上八、九点才能打烊关门。到了晚

上，分销店大门从里一关，我常常和父

亲在空荡荡的寺院里值班。起初，每到

半夜醒来，总有一种阴森森的感觉，仿

佛大殿两旁的四大金刚龇牙咧嘴地向我

走来。为了减轻父亲的工作量，我常帮

着父亲对账，打开那一摞票证，与父亲

核实那些收购生猪的数字。日复一日，

在父亲的教导下，我打得一手好算盘。

1966年秋天，我在邻村读五年级，

每天往返十多里，中午不回家，谁知又

遇到一种巧合，我三叔所在的分销店就

在学校的隔壁。每到中午，我就到三叔

店里吃点饭，有时三叔还能给我点零花

钱。这年冬天，“破四旧”开始，村

里两位大队干部领着红卫兵造了大庙的

反，把大庙里的泥塑像推倒，把庙里的

账册烧毁，大庙被拆毁，接着用大庙的

材料在原址上盖了分销店。而那口康熙

年间的大钟也被卖到供销社的收购站。

1970年，我开始读初中，就这样离

开了父亲和三叔的分销店。

高中毕业后，我重返沙尔营公社务


