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“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁

知盘中餐，粒粒皆辛苦。”唐代诗人李

绅这首妇孺皆知的《悯农》告诉我们：

“一粥一饭，当思来处不易。”     

上世纪六十年代末，我出生在一

个贫瘠的小山村。起伏的山丘坡地无法

浇灌。遇上风调雨顺的年景，一年收下

的粮食交完公粮每家还能勉强度日，夏

天夹带苦菜豆角、秋天夹带萝卜土豆也

能填饱肚子。如果遇上冬日无雪、春天

无雨的年份，墒情不好无法耕种；夏天

干旱，庄稼就会因缺水而枯死、颗粒无

收；秋天地里光秃秃的，连秕谷、秸秆

都收不下。耕畜断了粮草，人们饿着肚

子，等着国家的救济，或靠着借粮、乞

讨艰难地生存下去。

从靠天吃饭地方出来的人，对于

粮食都是节俭有加。我与朋友在一起就

餐时，把不小心掉在餐桌上的米粒、菜

叶捡起来吃掉，常常会引起朋友们的不

解，他们甚至用“不干净”来阻止，但

我依然“我行我素”。他们谁也不会知

道，在我小的时候，经历过的那种刻骨

用鸡蛋换玉米面的那年月

铭心的饥饿。

我是在饥饿中熬着长大的。父母亲

除了每天按照生产队的安排干活外，还

要负责我们兄妹四人的穿衣吃饭，穿的

破旧倒也无所谓，但吃不上饭就是大问

题。我和妹妹每天快到中午的时候总是

饿得厉害，姐姐和哥哥哄着我们，说妈

妈收工快回来给我们做饭了。我们在窑

洞的窗台上踮起脚，手托着窗户，一边

啜泣一边瞭望，怎么也等不回来，肚子

里饥饿的响声更大了。于是，我和妹妹

都嚎啕大哭起来。     

我们一天天地长大，也到了该上

学的年龄。妈妈就把姐姐和哥哥穿小的

衣服改一改给我们穿上，这也是我第一

次有一身不会捉襟见肘的外套。但在放

学回家的路上，饥饿依然困扰着我们，

于是到了初夏，我们掏着地里的酸溜溜

等一些能吃的根块充饥。盛夏时节吃的

东西比较丰富一些，自留地里的黄瓜、

豌豆荚都是奢侈的美味，有的野草、野

花也都可以吃。比如蒲公英，它的根、

茎、叶、花就是很好的食品，忍着饥饿

□   乔福俊


