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书店记忆——中山路上的新华书店

我记事时，已是20世纪八十年代

了，因为那时候的书籍很少有彩色印刷

的，所以在我人生的最初记忆中，一本有

关地理的32开彩色书是我对“书”这个东

西的首次记忆存储。据说，那是一本大学

里用的地理教材。按现在的计量标准推

测，大概有400多页，书的前面有十几页

的彩色铜板纸插页，上面印着的是山川河

流、海洋陆地、宇宙行星。记忆里的彩色

世界似乎也是从那时开始的。

印象中，我的姥姥似乎没有出过

门，我从小就跟着姥爷去街上购物，下过

馆子、逛过商场。姥爷是个大高个，记忆

中80多岁的老人了，依然不弯腰、不驼

背，就像笔直的树干。每隔一段时间，姥

爷就会带着我出一次门。那时候，买书只

能去中山路上的新华书店。记忆中第一次

去，应该是走着去的，一路上姥爷背着

我，好像走了好远的路。等到了柜台前才

把我放下，而且还是坐在柜台上。也记不

清姥爷买了些什么，之后就又背起我回了

家。还是后来姥姥问去哪儿了，姥爷说是

去书店了，才知道那就是新华书店。再后

来就是妈妈骑自行车带我去书店了，坐在

自行车的后坐上，一路上全都是大树遮着

阴凉。

八十年代的新华书店，青砖立柱、
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高屋出檐，木质的大板门，整个建筑看

上去是特别的方正。那时的中山路是呼和

浩特唯一的市中心，人虽然多但也没有现

在的多，高楼也没有几座。中山西路从公

园西路的路口算起，路北面那段人们常去

的也就是九州商场、工贸商店、工人文化

宫、民族商场这些地方。路南面有民族旅

行社、儿童商场，过了公园北门就是新华

书店了。那时也不知是怎么想的，总觉得

新华书店的窗户特别像田字格。其实那个

年代的建筑都是那样的窗户。应该说，20

世纪八十年代，中山路上的新华书店是我

唯一能找到的书店。一些文化、体育及常

识类的书籍集中在一楼，二楼上有各种专

业书籍和工具书，在那里能买到上学用的

新华字典。三楼上有台历、挂历之类的小

零碎。还能买到各种纸张，包括宣纸和写

春联用的红纸。后来，三楼又增加了许多

音像类产品，像磁带、光碟之类的东西。

一楼是个大厅堂，楼梯又宽又高，台阶是

水泥抹出来的，经年使用，变得光滑且油

亮。从二楼开始，楼梯在中间，东西两边

是大厅，上小学和初中时，每到周六日

都会去逛逛，即使不买书也想去“点点

货”。尤其是炎炎夏日，走进新华书店就

有进入现代空调房的感觉。有时候是家人

陪我去，但更多时候是我一个人坐1路公


