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策，下到鬼狐神怪、鸡毛蒜皮。无事就要

生非，有时候因为观点不同，吵架打架的

事常有发生，也会发生一些意想不到的

事。一次，村里两个人相互吹牛，一个说

一口气能喝掉一瓶酒，一个说一口气可以

吃一碗辣椒面，结果真有好事者，当场摆

擂设赌，输者要付赌资。可想而知，后来

这两个人都住进了村里的卫生院，设赌者

只能自掏腰包。

计划经济造就了供销社的辉煌，供

销社成为当时人们最向往的地方，那些

“站栏柜”的售货员是社会上最体面的人

物。甚至每个家长都鼓励孩子好好学习，

说只要念好书就能当售货员。供销社的主

任更是位高权重，即使那些公社和大队的

干部见了都要点头哈腰，递个笑脸，为的

是通过主任可以买到紧俏的商品。售货员

们也都手握“自由裁量权”，二分钱一盒

火柴，里面总是少几根，一斤的白糖总是

九两五，往酒和醋里掺水也是常有的事，

但童钟爷爷他们不敢糊弄，因为那酒壶满

了正好二两。印象最深的一次是绰号叫

“狗剩”的售货员，因为醋里掺了太多的

水，结果把一瓮醋全部坏掉，后来主任把

他下放到门房下夜。破罐子破摔的“狗

剩”每天借酒浇愁，一天晚上在自己的房

间里被烟闷死，是一氧化碳中毒。我们这

才有机会跑到供销社的后大院看热闹，那

院子真大，里面堆满各种农用物资，平日

里感觉诺大的运货马车在大院里显得特别

渺小。

最热闹繁华的时候是过大年，供销

社会拉回许多平日里没有的东西，烟花炮

竹，各种小吃，年画，特别是不要布票的

大花被套，布匹棉花。周边村庄的人们络

绎不绝，供销社人头攒动，仿佛赶庙会一

般，这时的我们也可以买到自己梦中都盼

望的鞭炮和水果糖。

改革开放后，市场经济打破了供销

社的垄断经营，各种小商贩、小卖部如

雨后春笋，不管是价格还是服务态度，高

大上的供销社在市场浪潮的冲击下不堪一

击，门庭冷落，今非昔比。那些曾经让人

们仰视的售货员也瞬间跌入尘埃。勉强支

撑几年后，到上世纪八十年代后期，供销

社宣告破产，人员无法安置，大多回家务

农。我的母亲曾经在供销社工作两年，而

大姐一直是供销社的一员，她们对供销社

都有着特别深厚的感情。我们村的供销社

关门那天，我在外面上学，我想那时的大

姐一定是泪流满面。

后来偶尔回村的时候，我总会到曾

经最热闹的供销社去看看，房舍依然完

好，只是换成养殖场的牌子。一把大锁把

门市和外界隔绝开来，街上行人寥寥，昔

日那些墙根下闲聊的人们大都作古，人潮

涌动的时光已经一去不返。
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